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Benjamin ja eurooppalaisen kulttuurin moderni kokemus 

Kuusi luentoa Walter Benjaminista 4.9-9.10.2019

Luento 1: Johdanto: Benjamin ja kaupunkilaisen kokemus 
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Kriitikko, filosofi, esseisti, kääntäjä, radioääni

Kirjallisuuskritiikki: Kielifilosofia

Taidekritiikki: Taiteen filosofiset sisällöt 

Kulttuurikritiikki: Kulttuuri aikansa kuvana

Historiallinen kritiikki: Historian kokemus nykyisyydessä

Teologinen kritiikki: Uskonnollinen kokemus 

Poliittinen kritiikki: Yhteiskunnallinen kokemus 

Henkis-materialistinen ajattelu

Eläessään mainetta kirjallisuuskriitikkona

30 –vuotta kuoleman jälkeen tekstit nousivat unohduksista ja 

ilmaantuivat aktuaalisina uusissa konstellaatioissa
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”Benjamin työn kuvaaminen tavanomaisessa kehikossa vaatisi 

huomattavasti negatiivisia lausumia. Hänen lukeneisuutensa oli 

valtava, mutta hän ei ollut oppinut skolaari. Hänen aiheenaan olivat 

tekstit ja niiden tulkinta, mutta hän ei ollut filologi. Hän oli kovin 

kiinnostunut, ei niinkään uskonnosta, vaan teologiasta ja tekstin 

pyhyyttä korostavasta teologisesta tulkinnasta, mutta hän ei ollut 

teologi eikä erityisen kiinnostunut raamatusta. Hän oli synnynnäinen 

kirjailija, mutta hänen tavoitteenaan oli kirjoittaa kokonaan 

lainauksista koostuva teos.  Hän oli ensimmäinen Proustia (yhdessä 

Franz Hesselin) ja Saint-John Perseä kääntänyt saksalainen ja 

aikaisemmin hän oli kääntänyt Baudelaire’n Tableaux Parisiensin, 

mutta hän ei ollut kääntäjä. Hän arvosteli kirjoja ja kirjoitti useita 

esseitä elävistä ja kuolleista kirjailijasta, mutta hän ei ollut 

varsinainen kirjallisuuskriitikko. Hän kirjoitti teoksen saksalaisesta 

barokista ja jätti jälkeensä valtavana valmistumattoman 

tutkimuksen 1800-luvun Ranskasta, mutta hän ei ollut historioitsija, 

ei kirjallisuushistorioitsija tai minkään muunkaan lainen 

historioitsija. Yritän osoittaa, että hän ajatteli runollisesti, mutta 

ei ollut sen enempää runoilija kuin filosofi. Silti niinä harvoina 

hetkinä kun hän viitsi yrittää määritellä sitä mitä teki hän ajatteli 

itseään kirjallisuuskriitikkona.” (Hannah Arendt)  

Luokittelemattomuus
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”Kuolemanjälkeinen maine vaikuttaa 

olevan luokittelemattomien kohtalo, 

niiden joiden työ ei sovi olemassa olevaan 

järjestykseen eikä myöskään synnytä uutta 

tuleville luokituksille ominaista 

lajityyppiä.” 



Seksuaalisuus

Koivusalo M.: Benjamin_ HKI_TO_2019_Luento1

”Tavoite, jonka olen [!] itselleni asettanut, ei ole vielä täysin 

toteutunut, mutta lopultakin, olen siitä kosketusetäisyyden 

päässä. Tuo tavoite on tulla pidetyksi saksalaisen 

kirjallisuuden johtavana kriitikkona (premier critique).     

Vaikeus on siinä ettei yli viiteenkymmeneen vuoteen 

saksalaisen kirjallisuuden kritiikkiä ole pidetty vakavasti 

otettavan lajityyppinä. Aseman saaminen kritiikissä 

tarkoittaa perustaltaan sen luomista lajityyppinä.” 

Kritiikin luominen - mitä on kritiikki?

Täydentävä kritiikki 

Tuhoava kritiikki ↔ lunastava (rettende) kritiikki 

Kritiikin omat ehdot – henkiset → materiaaliset 

Nykyisyyden kritiikki: mennyt ↔ tuleva

Yhteiskuntakritiikki: Dialektinen kritiikki – teoksen jännitteet 

Kriitikko 
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Seksuaalisuus
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Oppialojen ylittäminen

Taideteos integraalina ilmaisuna 

uskonnollisista, metafyysistä, poliittisista 

ja taloudellisista tendensseistä.

“Ensisijaiset kiinnostuksen kohteet 

kielifilosofia ja taideteoria” 

Kaikessa ajattelun aihetta 

Taiteessa klassikoista populaarikulttuuriin  

Benjamin ja Kracauer aloittavat modernin 

massa- ja populaarikulttuurin vakavan 

tarkastelun

Arkipäivän esineet 

Unohtuneet ja oudot asiat 

Lelut, miniatyyrit 

Ajattelu kaikilla alueilla 
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Seksuaalisuus
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”Ongelma kaikessa siinä mitä Benjamin kirjoitti oli, että se aina 

osoittautui olevan täysin sui generis”

Esoteerisuus (Esoterik):  Ei salattu, oma tai yksityiskieli, ei itsen 

salaamista tai piilottamista – itsen ylitys kielessä 

Kieli itsessään esoteerista – allegorisuus 

Intiimi suhde kieleen  

Laaja käsitys kielestä – kuvien kieli, eleiden kieli, luonnon kieli 

Kieli ei kommunikaatiota vaan ilmaisua

Ajattelu ja kirjoitus yhtä 

Maailman representaation sijaan idean esityksen (Darstellung) ongelma

Jännitteet - Kompositio 

Aineelliset välineet, paperit, kynät, muistikirjat 

Esoteerisuus 
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Seksuaalisuus
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Vapaa kirjoittaja (Freier Schrifsteller) 

Unelma akateemisesta turvasta pirstaloitui

Habilaatiotyö kehotettiin vetämään takaisin - Liian vaikea, ei ymmärrettävä

Yritys elää vapaana kirjoittajana – prekaari yksityisyrittäjä  

Taiteen luotava kysyntää uudelle – uuden vaikean tarjonnalle ei kysyntää

Tuotantotekijöiden kysymys – proletariaatin kysymys → prekariaatin kysymys  

Pirstaloituneet elämän aineelliset ehdot 

”Olemassaoloni avoimesta puolesta on tullut niin prekaarista etten puutu siihen 

ellei se ole aivan välttämätöntä kun taas kirjoittamani katkelmat auttavat 

sinua paikoitellen visualisoimaan vähemmän avointa, mutta ei suinkaan 

vähemmän prekaaria puolta olemassaolostani.” 

”Vaikeudet ovat jo muutenkin merkittäviä, kovat päänsärkykohtaukset 

muistuttavat nykyisestä prekaarista olemassaolon tavastani (prekäre 

Daseinsart)”

Brekaari Benjamin
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Tuotanto pirstaleina

Lukuisia suunnitelmia koskaan valmistumattomista teoksista

Kuitenkin valtava ja laaja pirstaleinen tuotanto 

Esseitä, kritiikkejä, käännöksiä, kirja-arvosteluja, puheita, ehdotelmia, aforismeja jne. 

Radiokuunnelmia ja ohjelmia Radio Berliinille ja Frankfurtille

Ajatus pirstaleiden keräilijä: Unelma teoksesta, joka koostuisi pelkistä sitaateista

https://markkukoivusalo.org/thinkers/benjamin/
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Teokset ajatuskuvien kokoelmina 

Saksalaisen romantiikan taidekritiikin käsite (1919) - ainoa 

akateemisesti hyväksytty työ

Saksalaisen murhenäytelmän alkuperä (1925/ 1928)

Yksisuuntainen katu (1928) – montaasikirja modernin 

kokemuksen pirstaleista

Lineaarista kerrontaa (ja historianfilosofia) vasten 

ajatuskuvien konstellaatioita ja montaaseja

Lichtenbergin ja Nietzschen aforismien ja 

aikakausikommenttien modernisointi ja urbanisointi

Georg Lichtenberg aforismirunous (töherryskirjat)
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Taideteos teknisen uusinnettavuuden aikakaudella 

Kuuluisin ja tunnetuin artikkeli

Useita versioita 

Hionta, korjaus, muutos

Avoimuus  
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Pääteos pirstaleina: Pasaasiteos (Passagenwerk) 
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Sivullisen elämä sivussa 
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Rakkaus kirjoihin

Rahattomanakin rahaa jostakin

Keräily – kirjasto

Harvinaiset kirjat, oudot kirjat, hullujen 

sepustukset 

Erityinen kokoelma lastenkirjoja 

Kirjojen avaama maailma – kirjojen aineellisuus 

Antikvariaatin pitäjä

Ainoa mahdollinen ”porvarillinen” ammatti

Yrittää saada isältään pääoman tähän 



Seksuaalisuus
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Äärellä ajattelija, intensiivisesti sivussa 
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Äärimmäisen ajattelija – radikalismi juuriin menemisenä 

Avant-garde liikkeet ja modernismi 

Radikaalisuus ≠ dogmatismi, ortodoksisuus = kokeellisuus 

Varhainen ekspressionismi avantgarde

Varhainen Neuvosto-avantgarde

Weimarin tasavallan modernismi ja avantgarde

Ranskalainen 30-luvun avantgarde, surrealismi 

Etujoukkojen äärellä kuulumatta varsinaisesti joukkoon

Myöhässä, melankolia, odotuksen kärsivällisyys   

Äärellä ajattelija: Intensiivisesti läsnä, sivussa

Innostus ↔ Tarkkanäköisyys

”Muuan tarkkanäköinen kriitikko…” 

Nykyisyyden äärellä ajanmukaisuutta vastaan 



Seksuaalisuus
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Jännitteinen konstellaatio ystäviä 

Tapa pitää ystävät erillään, ei joukko vaan heterogeeninen konstellaatio
Yksityinen intensiivinen suhde 

Joukko keskeisiä Eurooppalaisia ajattelijoita 
Vetävät eri suuntiin - Vakuuttuneisuus muiden huonosta vaikutuksesta 

Ruumiin jakaminen 
Kuoleman jälkeen jokainen yrittää omia ruumiin, taistelu mihin joukkoon 
kuului, vaikka elämässä ei otettu mukaan mihinkään joukkoon 
Erityisesti Scholem – Adorno – Arendt – Brecht 
Erilaiset Benjaminit: konservatiivi ↔ radikaali, anarkisti ↔marxisti, 
mystikko ↔materialisti jne. 
Lopulta myös akatemian hylkäämä akateeminen Benjamin 
Sosiologi ↔ filosofi ↔ kirjallisuustieteilijä ↔kulttuuritutkija jne.  

Benjamin feminiinisyys
Alusta asti sukupuolisen älyllisen yhdenvertaisuuden tunnustus 
Intiimit älylliset kirje- ja ystävyyssuhteet naisten kanssa 
Jättää tärkeimmät paperinsa Gretel Adornolle ja Hannah Arendtille

Onnettomat rakkaussuhteet – onnen pirstaloituminen
Innostuksen ja pettymyksen dialektiikka, naiset ihastuvat älyyn eivät 
Benjaminiin   
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Eurooppalaisuuden pirstaleet

Eurooppalaisuuden äärellä – ei koskaan ylitä 

Euroopan äärien konstellaatio, jossa törmäävät ja purkautuvat eri 

eurooppalaiset hengen virtaukset 

Eurooppalainen filosofia, kirjallisuus, taide – juuri yleiseurooppalaisuudessaan

Päästävä eroon taiteen regionaalisesta ajattelusta

Matkustus ympäri Eurooppaa: Capri, Ibiza, myös napapiirillä

Berliini ja Pariisi – Pariisissa enemmän kotonaan

Weimarin Saksa – Kiteytyy Euroopan 1900-luvun jännitteet

Pariisi – Kiteytyy Euroopan 1800-luvun jännitteet 

Juutalaisuus – ulkoisuus/sisäisyys Euroopassa – ei sionistia - henki 

Marxilaisuus – porvaristo/proletariaatti – ei kunnon marxistia – materia 

Euroopan jättäminen: Palestiina, Moskova, Amerikka – vitkastelu 

Mitä käyttöä eurooppalaiselle? 

Kuolee pakolaisena (kuten on elänyt) Espanjan rajalla – Port Boussa

Koivusalo M.: Benjamin_ HKI_TO_2019_Luento1 18



Viimeinen eurooppalainen (letzten Europäer)

”En tiedä kuinka kauan on enää mahdollista aineellisesti hengittää 

Euroopan ilmaa, viime viikkojen tapahtumien johdosta henkisesti 

se on jo mahdotonta. Tämän toteaminen ei ole minulle helppoa, 

mutta sitä ei voi enää välttää.”  (4.10.1938)

Onko mahdollisuutta siirtää eurooppalainen kulttuuri turvaan 

Amerikkaan? Hakee lopulta viisumia Amerikkaan

Aloittaa englannin opiskelun Hannah Arendtin ja Heinrich Blücherin

kanssa lukemalla Francis Baconia ja William Faulkneria

”Amerikkalaisillakaan tuskin on minulle muuta käyttöä kun kärrätä 

ympäri maata näyttelyesineenä viimeisestä eurooppalaisesta”. 

”Historian ylle ollaan pakottomassa nerokasta synteesiä Nietzschen 

”hyvästä eurooppalaisesta” ja ”viimeisestä ihmisestä“. Tämä 

synteesi johtaisi viimeiseen eurooppalaiseen, joksikin miksi emme 

missään nimessä halua tulla.” 

Koivusalo M.: Benjamin_ HKI_TO_2019_Luento1 19



Suojelusenkelin sijaan kyttyräukko 

” Vasta tänään tiedän, mikä se nimi oli. Äitini paljasti sen minulle 

tietämättään. Senkin kömpelys! (Ungeschickt) hän sanoi aina kun olin 

särkenyt jotakin ja kaatunut […]

Se, ketä tuo ukkeli katselee, ei pidä varaansa. Hän ei huolehdi itsestään eikä 

myöskään ukkelista. Hän seisoo typertyneenä sirpalekasan ääressä […]

Minne se ilmestyi, sinne jäin tyhjin käsin […] Ukkeli tuli joka paikkaan ennen 

minua. Edeltä käsin se lähti matkaan. 

Kun aio mennä tupaseeni / muussiani maistamaan / seisoo siellä kyttyräselkä 

/syönyt sen jo puoliksi

[…] Luulen, että se ”koko elämä”, jonka kerrotaan liukuvan kuolevan silmien 

editse, koostuu tällaisista kuvista, joita ukkelilla on meistä kaikista […] 

Nyt (Jetzt) se on työnsä tehnyt. Kuitenkin sen ääni, joka muistuttaa 

kaasusukan suhinaa, kuiskaa minulle vuosisadan kynnyksen yli sanat. 

Rakas lapsi, voisithan / rukoilla hieman ukkelinkin puolesta.” 
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Kielen lumpunkerääjä 

“Näin kirjailija on de jure lopulta juuri yksinäisen pohdiskelijan 

asemassa. Tyytymättömänä, ei minkäänlaisena johtajana. Ei 

rakentajana vaan leikin pilaajana. 

Ja jos haluamme luoda itsellemme kuvan (bild) hänestä koko hänen 

tointensa ja pyrintöjensä yksinäisyydessä, näemmä lumpunkerääjän 

varhain aamu hämärässä, tökkimässä kepillään puhelumppuja ja 

kielenriekaleita, heittääkseen ne kärryihinsä mutisten ja 

jääräpäisesti hieman hutikassa, päästäen välillä pilkallisesti 

aamutuuleen lepattamaan jonkin noista mahtipontisista räteistä 

”ihmiskunta”, ”syvällisyys”. 

Lumpunkerääjä, liikkeellä varhain – vallankumouspäivän 

aamuhämärässä.” 
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Melankolia

”Tulin maailmaan Saturnuksen, hitaimman kiertoliikkeen 

planeetan, jahkailun ja myöhästymisen tähden, alla.”

Ei eeppinen tai traaginen vaan ennemmin murheen hahmo

Saksalaisen Murhenäytelmä alkuperä barokissa 

Melankolia aikakauden vireenä – analogia - ekspressionismi

Melankolian ja poliittisen melankolian kritiikki

Ei ainoastaan Saturnuksen hahmo (Sontag)  

Iloisuus, päättäväisyys, edellä-olo

Anteliasuus, ulospäin suuntautuminen 

Päättäväisyys ja jahkailu itsemurhan osalta 

Masennuksen dialektiikka

Maaninen innostus ↔ täysi toivottomuus 

”Toivo annettu vain toivottomien tähden”

Keskeytetty dialektiikka –ilman ylitystä

Itsekritiikki – melankolian kritiikki 
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”Itse pelottavin huume” 

”Munkki kammiossaan” 

Seinällä pyhimyksen kuva – sitten Kleen Angelus Novus

Toisaalta matkailija, tarkkailija, uhkapelaaja 

Yksinolon ja seurallisuuden keskeytetty dialektiikka 

Itsestä eroon 

”Lukija, ajattelija, odottaja, flanööri ovat valaistuneen tyyppejä siinä 

missä oopiuminsyöjä, uneksija ja huumaantunut – sekä lisäksi 

profaanimpia. Puhumattakaan pelottavimmasta huumeesta –

itsestämme – jota nautimme yksinämme.”

Benjamin ajatuksissaan kuin huumassa 

Vaikuttaa ruumiittomalta, kosketuksen torjuminen

Henkeä ei voi habiloida

Kuitenkin ruumiilla ja aineellisuudella keskeinen asema 

Benjamin ajattelussa 

Poliittisen melankolian, erityisesti omahyväisen melankolian 

ankara kritiikki
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Vasemmistomelankolia

Hyvin syöneiden omahyväinen alakulo 

1931 ankara hyökkäys Erich Kästneria kohtaan

”Porvariston jäljittely” (kuten porvaristo aristokratian) 

”Vasemmalla kaikesta mikä olisi mahdollista” 

Omahyväisyys ja fatalismi (Kästner) ≠ poliittinen runo (Brecht) 

”Runojen tahti seuraa tarkoin nuotteja, joiden mukaisesti tämä 

köyhyydestään rikas sakki soittaa alakuloaan, ne puhuvat kylliksi 

syöneiden murheesta kun eivät voi enää käyttää kaikkea rahaa 

mahaansa. Piinavaa tyhmyys, tämä on viimeisin kahdentuhannen 

vuoden aikaisista melankolian muodonmuutoksista. 

Näiden säkeiden vyörytyksellä on enemmän tekemistä ilmavaivojen 

kuin kumouksen kanssa. Ummetus ja melankolia ovat aina kuuluneet 

yhteen. Mutta kun mehut alkavat salpautua yhteiskuntaruumissa, 

typeryys iskee meihin jokaisella askeleella eivätkä Kästnerin runot tee 

ilman laatua lainkaan paremmaksi. 
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Angelus Novus (Uusi enkeli)

Paul Kleen maalaus vuodelta 1920

Benjamin osti 1921 1000 Saksan markalle

Ensin Scholemille sitten Benjaminin Berliinin huoneen seinällä

Siipeni ovat valmiina lentoon

niin mieluusti kääntyisin takaisin

sillä vaikka jäisin ajasta aikaan

minulla olisi vain vähän onnea

Gerhard Scholem, 

Projekti lehdestä Angelus Novus – aktuaalisuus 

Karl Krauss esseessä: Enkeli sanansaattajana – Uusi enkeli ottaa 

jotakin pois ihmiseltä vapauttaakseen tämän  
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Tarina Talmudista

Koivusalo M.: Benjamin_ HKI_TO_2019_Luento1 26

”Kabbala kertoo jokaisella hetkellä Jumalan luovan 
suunnattomasti uusia enkeleitä, jotka ennen 
katoamistaan takaisin ei-mihinkään, on määrä 
ainoastaan silmänräpäyksellisesti (Augenblick) ylistää 
laulullaan Jumalaa valtaistuimellaan.”

”Minun oli keskeytetty laulussaan: sen piirteissä ei ollut 
mitään inhimillistä.” 

Agelius Santander 



Historian(filosofian) allegoria

Allegoriasta jälkeenpäin vasemmistosymboliksi  

Angelus novus → Historian enkeli 

”Historian enkelin täytyy näyttää juuri tällaiselta. Se on kääntänyt 

kasvonsa menneisyyteen. 

Siinä missä tapahtumien ketju näyttäytyy meidän silmiemme edessä, 

siinä se näkee yhden ainoan katastrofin, joka lakkaamatta kasaa 

raunioita raunioiden päälle ja paiskaa ne sen jalkojen juureen.

Se tahtoisi jäädä, herättää kuolleet ja kerätä yhteen sen, mikä on 

lyöty palasiksi. 

Mutta paratiisista päin puhaltaa myrsky, joka on tarttunut sen siipiin 

ja joka on niin voimakas, että enkeli ei voi niitä enää sulkea. 

Se, mitä me nimitämme edistykseksi, on tämä myrsky.” 
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Unien lapsi

Lapsuus, satu, unet, unelmat, surrealismi 

”Unen historia on vielä kirjoittamatta ja sen näköalojen avaaminen 

merkitsisi epäilemättä historiallisen valaistumisen ratkaisevaa iskua 

luonnosta riippuvuuden taikauskolle.”

Satu on voitto myytin vallasta

Kokemuksen teoria lähtöisin lapsuudesta - muistin ja historian teoria 

Lapsuuden muistot Berliinistä: Omistettu pojalle Stefanille 

Ei perhemuistoja, yhteiskunnallinen konstellaatio 

Herääminen naivista unesta: yhteiskunnalliset olosuhteet

Lupa unelmoida niitä muuttaakseen

Nykyään unelmoija vain nukkunut liian myöhään



Kokemus (Erfahrung)

”Varhaisessa kirjoitelmassani panin liikkeelle kaikki 
nuoruuden kapinalliset voimat kokemus (Erfahrung) sanaa 
vastaan. Ja nyt tuosta sanasta on tullut kantava elementti 
useissa asioissani. Olen kuitenkin pysynyt uskollisena 
itselleni. Sillä hyökkäykseni puhkaisi sanan tuhoamatta sitä. 
Se työntyi asian ytimeen.” (1929)

Kokemus (erfahrung) 

Vanha kokemuksen käsite – kokemus matkana, muutoksena

Elämys (erlebnis) 

Elämys kokemusta vastaan – elämysten etsintä

Vanhan kokemuksen tuhoutuminen

Moderni nihilismi

Elämys, jolla kokemuksen voima 
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Kysymys taiteen kokemuksesta?  

Kant: kaikki tieto kokemuksesta, kritiikki → kokemuksen ehdot 

Tieteen kokemus → Taiteen kokemus, uskonnon kokemus  

Taideteos taiteen kokemuksena 

Taiteen kriisi – irtaantuminen kokemuksesta – tyhjä taide

Taiteen tehtävä – luoda uusi kokemus 

”Taiteen tärkeimpiä tehtäviä on kautta aikojen ollut luoda kysyntää sellaiselle, 
minkä täydellisen tyydyttämiseen aika ei ole vielä kypsä.” 

Kritiikki ”L’art pour l’art” ohjelmaa kohtaan 

Taiteen historiallinen kokemus 

Taiteen uudet tekniikat 

Massataide, populaarikulttuuri 

Taiteen yhteiskunnallinen ja poliittinen kokemus ja ehdot 

Markku Koivusalo   I   Lecture on Benjamin   I   https://markkukoivusalo.org/ 
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Tekniikan kokemus 

Uudet teknologiset välineet 

Autot, Puhelimet, Radio, Elokuva

Muuttavat kokemuksen muotoa

Vanhan kokemuksen viraltapano

Uuden kokemuksen mahdollisuudet 

Taideteos teknisen uusintamisen aikakaudella 
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Kokemuksen köyhtyminen 

Essee Nikolai Leskovista tarinankertojana 

”Tarinankertoja (Erzähler) – niin tutulta kuin nimi kuulostaakin – ei 

millään tavoin ole läsnä elävässä vaikuttavuudessaan. […] Yhä 

harvinaisempaa on kohdata ihmisiä, jotka todella osaavat 

kertoa jotakin […] On kuin meiltä olisi viety kyky joka vaikutti 

luovuttamattomalta, kaikista varmimmalta. Nimittäin kyky 

(vermögen) vaihtaa kokemuksia (erfahrung). 

Kokemuksen kurssi on laskussa. Ja näyttää kuin se putoaisi 

syvemmälle pohjattomuuteen. Jokainen vilkaisu (blick) 

sanomalehteen osoittaa, että kokemus on saavuttanut uuden 

pohjalukeman, että yön aikana kuva (bild) maailmasta, ei 

ainoastaan kuva ulkoisesta vaan myös kuva moraalisesta  

(sittlichen) maailmasta on muuttunut tavalla, joita ei ikinä pidetty 

mahdollisina. 
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Ensimmäinen maailmansota

Maailmansodan myötä alkoi tulla havaittavaksi 

tapahtumakulku, joka ei ole sen jälkeen pysähtynyt.  

Eikö sodan päätyttyä huomattukin, että ihmiset palasivat 

kentiltä mykistyneinä, eivät rikkaampina vaan köyhempinä 

kommunikoitavasta (mitteilbarer) kokemuksesta. Se, mikä 

kymmenen vuotta myöhemmin purkautui sotakirjojen tulvana, 

oli kaikkea muuta kuin suusta suuhun kulkeva kokemus. 

Eikä se ollut mitenkään kummalista. Sillä kokemusta ei koskaan 

ole osoitettu niin perusteellisesti valheeksi kuin miten 

asemasota osoitti strategisen, inflaatio taloudellisen, 

materiaalitaistelu ruumiillisen, vallanpitäjät moraalisen 

(sittlichen) kokemuksen.  

Sukupolvi, joka oli vielä mennyt kouluun hevoskärryillä seisoi 
avoimen taivaan alla maisemassa, jossa mikään ei pysynyt 
muuttumattomana paitsi pilvet, ja niiden alla, tuhoavien 
ryöppyjen ja räjähdysten voimakentässä, pienen pieni, hauras 
ihmisruumis. 
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Kapitalismin kokemus

“Niiden yhteiskuntien varallisuus, joissa kapitalistinen 
tuotantotapa on vallalla, ilmenee (erscheint) 
„valtavana tavarajoukkona“, yksityinen tavara sen 
alkeismuotona.” (Marx) 

Tavarakulttuurin kokemus 

Tavaran ilmeneminen?

Tavara fantasmagoriana

Kulttuuri- ja kulutustutkimuksen filosofinen alku 

Nykyään tosin lähes toisinpäin - tutkimus muuttunut 

markkinointitutkimukseksi ja kuluttajakyselyiksi
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Pasaasit – katetut kauppakujat 

Passagenwerk:

”Marx asettaa kausaalisen suhteen talouden ja 

kulttuurin välillä. Tässä se nähdään ilmaisusuhteena 

(Ausdruckszusammenhang). Ei ole esitettävä 

kulttuurin ilmaantumista taloudesta vaan talouden 

tallenteiden ja materiaalien ilmaisua niiden omassa 

kulttuurissa. Toisin sanoen kyse on yrityksestä 

käsittää taloudellinen prosessi havainnollisesti 

alkuilmiönä (Urphänomen), josta kaikki pasaasien (ja 

sitä myöten myös koko 1800-luvun) elämänilmiöt 

(Lebenserscheinungen) juontuvat [N1, a,6]”
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Charles Baudelaire: Lyyrikko kapitalismin kulta-aikana

Pariisi 1800- luvun pääkaupunkina: 1800-luvun alkuhistoria

Konstellaatio 1800-luvun elementeistä ja jännitteistä

Pahan kukat (Les Fleurs du mal) viimeisenä yleiseurooppalaisuutta 

merkitystä omaavana runoelmana

Antaa elämykselle kokemuksen voimakkuuden

Benjaminin aikaisempi Baudelaire tutkimus leviää yhteiskunnallis-

kulttuuriseksi kuvaksi eurooppalaisesta kokemuksesta

Kuljeskelija, flanööri (flâneur) 

“Pour le parfait flâneur,pour l’observateur passionné, c’est une 

immense jouissance que d’élire domicile dans le nombre, dans 

l’ondoyant dans le mouvement, dans le fugitif et l’infini. »
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“Muistot kaupungeista, joista löysin niin monia 

asioita: Riika, Napoli, München, Danzig, Moskova, 

Firenze, Basel, Pariisi”  

Jokaisella kaupungilla oma kielensä ja kuvansa

“Jokainen kaupunki on minulle kaunis (rajojensa 

ulkopuolelta), aivan kuin ajatus siitä, että erityisillä 

kielillä olisi enemmän tai vähemmän arvoa, on 

minulle vastenmielinen.” 

”Siinä ettei löydä tietä kaupungissa, ei ole mitään 

ihmeellistä. Kaupunkiin eksyminen kuin metsään 

vaatii koulutusta. Silloin kadunnimien täytyy puhua 

eksyneelle kuin kuivan varvikon ratinan, ja 

keskustan pikku katujen heijastaa vuorokaudenajat 

vuorten notkelmien tapaan.” 
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Kaupunkilaisen kokemus: 

urbaani kokemus 



Kuvat (Bilder) historiallisena indeksinä 

Kuvat (bilder) erottaa fenomenologian olemuksellisuuksista 

(unterscheidet) niiden historiallinen indeksi. (Heidegger yrittää turhaan 

pelastaa historian fenomenologialle abstraktisti, “historiallisuuden” 

avulla). Nämä kuvat on erotettava täydellisesti “ihmistieteellisistä” 

kategorioista, niin kutsutusta habituksesta, tyylistä jne. 

Kuvien historiallinen indeksi ei nimittäin vain kerro, että ne kuuluvat 

tiettyyn aikakauteen, se kertoo ennen kaikkea, että niistä tulee 

luettavia (lesbarkeit) vasta tiettynä aikakautena. 

Tämä “luettavuuteen” (zur Lesbarkeit) pääseminen on nimittäin myös tietty 
kriittinen piste niiden sisäisessä liikkeessä. Jokaista nykyisyyttä määrittävät ne 
kuvat, jotka ovat synkronisia sen kanssa, jokainen nyt (Jetz) on tietyn 
tiedettävyyden (Erkennbarkeit) nyt (Jetz). Siinä totuus latautuu sen särkevällä 
(Zerspringen) ajalla. Tämä särkyminen, ei mikään muu, on intention kuolema, 
joka näin osuu yhteen aidon historiallisen ajan, totuuden ajan syntymän kanssa. 
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Kuva on pysäytettyä dialektiikkaa (Dialektik im Stillstand)

Ei ole niin, että mennyt heittäisi valon nykyisyyden ylle tai 

nykyhetki menneen ylle, vaan kuvassa (Bild) ollut asettuu 

välähdyksenomaisesti konstellaatioon nykyisyyden kanssa. 

Toisin sanoen: kuva on pysäytettyä dialektiikkaa.

Sillä vaikka nykyisyyden (Gegenwart) suhde menneisyyteen 

(Vergangenheit) on puhtaasti ajallinen (zeitliche), olleen 

(Gewesen) suhde nyt-hetkeen (Jetzt) on dialektinen, ei 

luonteeltaan ajallinen vaan kuvallinen. Vain dialektiset kuvat 

ovat aidosti historiallisia eli ei-arkaasia kuvia.   
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Lapsuuden kuvat – Berliini kronikka & Berliiniläinen lapsuus vuosisadan vaiheessa  

”Ollessani vuonna 1932 ulkomailla, minulle alkoi selvitä, että 

lähitulevaisuudessa minun pitäisi pian jättää pitkät, kenties pysyvät 

jäähyväiset syntymäkaupungilleni. Olin useita kertoja kokenut 

rokotusprosessin sisäisessä elämässäni parantavana. Myös tässä 

tilanteessa pidin siitä kiinni ja kutsuin tarkoituksellisesti esiin kuvia 

(Bilder), jotka maanpaossa eniten vetoavat koti-ikäväämme eli 

lapsuutemme kuvia. Kaipuun tunne ei siten voisi saada henkeäni 

hallintaan sen enempää kuin rokote saa terveen ruumiin. Pyrinkin 

rajoittamaan sitä näkemyksellä, joka ei kohdistunut menneen 

satunnaiseen elämänkerralliseen vaan sen välttämättömään 

yhteiskunnalliseen peruuttamattomuuteen. Tämä johti siihen, että 

hankkeesta on kokonaan jätetty pois enemmän kokemuksen 

jatkumosta kuin sen syvyydestä piirtyvät tietyt elämänkerralliset 

piirteet kuten myös kaikki perheeni ja tovereideni fysiognomia. Sen 

sijaan olen pyrkinyt kokoamaan kuvat (Bilder), joissa suurkaupungin 

kokemus (erfahrung) saostuu porvariluokan lapsessa.”
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Eletty Berliini (Gelebtes Berlin)

”Pitkään, itse asiassa vuosikausia, olen leikkinyt 

ajatuksella esittää elämän tila (Raum des Lebens) – BIOS 

– graafisesti kartalla.”

Berliini nopeasti kasvava metropoli, Euroopan modernein 

ja nopeimmin muuttuva ja myös ristiriitaisin kaupunki 

Benjamin lapsuus sen porvarillisessa ”ghetossa”. 

”Raitiovaunut ja maton piiskaamisen tahti tuuditti minut 

siellä uneen. Se oli muotti, johon unelmani muotoituivat 

ensin nuo epämääräiset, jotka ehkä veden tyrsky tai 

maidon tuoksu täytti; siten pitkälle punotut, matka- ja 

sadununelmat; lopulta nuo valppaammat unelmat: 

seuraavasta marmorikuulapelistä.”
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Kuvista luettavia vasta myöhemmin 

”Pidän mahdollisena, että tallaisille kuville on 

varattu oma kohtalonsa. Niitä ei vielä odota mikään 

prässätty muoto kuten jo vuosisatoja 

luonnontunnossa asettuneita maalla vietetyn 

lapsuuden muistoja.

Toisaalta kuvat suurkaupunki-lapsuudestani

kykenevät kenties sisimmässään ennalta 

muotoilemaan myöhemmän historiallisen 

kokemuksen.  

Vähintään toivon niiden osoittavan kuinka täysin 

tässä puheen kohteena oleva henkilö myöhemmin 

luopuisi turvallisuudesta, joka hänen lapsuuden 

olemassaololleen oli suotu.” 

Koivusalo M.: Benjamin_ HKI_TO_2019_Luento1 42



Muistokartan ohjaajia 

Lastenhoitajat

”Sillä vaikka lapsi omissa yksinäisissä leikeissään tulee kaikkein 

lähemmäksi kaupunkia, hän tarvitsee ja etsii itselleen johtajaa sen 

laajempiin ympäristöihin ja ensimmäisiä näistä olivat ainakin minun 

tapaisille hyväsyntyisille porvarilapselle tietenkin lastenhoitajat.” 

Pariisi. Leon Daudet: Paris vecu (Eletty Pariisi)

Marcel Proustin kääntäminen

Flaneeraus, kuljeskelu 

Franz Hessel, itsemurhan keskusteluklubilla tehnyt runoilija 

ystävä
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”Proust ei tunnetusti kuvannut teoksissaan elämää 
sellaisena kuin se on, vaan sellaisena kun tämän 
elämän elänyt (erlebt) muistaa tuon elämän. Ja 
kuitenkin tämäkin on vielä liian epätarkasti ja 
karkeasti sanottu. Sillä muistelevalle kirjailijalle 
pääasia ei ole suinkaan se mitä tämä on elänyt 
(erlebt) vaan tämän muistin kudonta, mieleen 
palauttamisen penealopentyö.”

”Sillä jokainen, joka on alkanut avata muistin 
viuhkan löytää aina uusia säikeitä avattavaksi, 
yksikään kuva ei riitä hänelle, sillä hän on nähnyt, 
että senkin voi taittaa auki ja ainoastaan 
taitoksissa on tosiasiallisuus (Eigentliche), se kuva (bild), 

se maku (Geschmack), se tunto (Tasten), jonka takia kaikki 
tämä levitettiin ja taitettiin auki. Ja nyt muisti
kulkee vähäisestä pienimpään, pienimmästä 
pikkuriikkisempään ja samalla aina vaan 
valtavammaksi kasvaa se mikä näissä 
mikrokosmoksissa kohdataan.”    

La mémoire involontaire



Walter Bendix Schönflies Benjamin.

”Minä, Walter Benjamin, synnyin 15. heinäkuuta 1892 

Berliinissä liikemies Emil Benjaminin ja hänen 

vaimonsa Paulinen (syntynyt Schoenlfies) poikana ja 

kuulun juutalaiseen tunnustukseen. ”

Haute bourgeoisie

Rikas ja assimiloitunut saksanjuutalainen ylemmän 

porvarisluokan asemastaan tietoinen perhe
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Emil Benjamin (1856–1926)

Liikemies (Kaufmann)

Reininmaalaisesta vauraasta kauppiassuvusta

Taiteiden ja antiikin kerääminen ja välittäminen

Osakkaan Rudolph Lepke's Kunst-Auctions-Hausissa

Sijoittajana useissa hankkeissa

Taito nähdä asioiden toinen arvo ja ulottuvuus
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Paula Schönflies “Gnädige Frau” 

Armon rouva Paula Schönflies, kotitalouden valtiatar

Ommelrouva (Näh-Frau) 

Palvelijat ja ranskalaiset lastenhoitajat

Benjaminin koko iän kestävä ylikorostunut tapakohteliaisuus

Silmiin pistävä radikaaleissa ja boheemeissa piireissä

Porvarillisen kirjallisen älykön kasvatus 

Myöhemminkin älykön proletarisaatio ei tee proletariaattia – kumouksellinen 

kysymys koskee asemaa tuotantosuhteissa. 

Syynä kykenemättömyyteen keittää edes kuppikahvia

Teki jokaisesta pikkuasiasta testin Benjamin käytännöllisestä kömpelyydestä

Kaduilla edellä kiiruhtava äiti, perässä niitä löntystäen mittaileva Benjamin

”En koskaan muodosta yhteistä rintamaa kenenkään kanssa, varsinkaan äitini.” 
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Talous mysteerinä

”Taloudellinen perusta, johon vanhempieni taloudenhoito 
perustui oli pitkään ylitse lapsuuteeni ja nuoruuteeni 
syvimmän salaisuuden peittämä. Luultavimmin ei vain 
minun, vanhimman pojan, vaan myös äitini osalta. Se oli 
juutalaisissa perheissä sääntö ja epäilemättä myös 
monissa kristillisissä.

Itseasiassa oudompaa oli, että myös kulutus oli kääritty 
osaan samaa salaisuutta, joka niin tiivisti peitti tulot ja 
vaurauden. Muistan, joka tapauksessa, että joidenkin 
tavarantoimittajien, lähteiden, kuten niitä kutsuttiin, 
mainitseminen  tapahtui aina vihkiytymiseen sopivalla 
juhlallisuudella.” 
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Vanhin lapsi

”Viimeinen todellinen Berliinin porvarillinen eliitti 

muodosti oman ghettonsa.” 

”Jäin suljetuksi tälle vauraalle alueelle ilman 

mitään tietoa toisesta maailmasta ulkopuolella.”

“Ja köyhät. Siinä määrin kuin ne kiinnostivat 

ikäisiäni rikkaita lapsia he elivät jossakin 

kaukana taustalla.”
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Georg Benjamin (1895–1942)

Lastenlääkäri – väitös sosiaalihygieniasta

Poliittisesti radikaalein ja sitoutunein sisaruksista 

Muutti vanhempien porvarialueelta ”punaiseen Weddingiin”

”Punaisen Weddingin porvarillinen vallankumouksellinen” 

Aktiivinen ensin Saksan itsenäisessä sosiaalidemokraattisessa 

puolueessa ja vuodesta 1922 kommunistisessa puolueessa

Toimi sosialististen lääkärien liitossa ja oli perustamassa 

proletariaatin terveyspalvelua

Vuodesta 1933 ”säilöön otossa”- vastarintatoiminta

Kuoli Mauthausen keskitysleirillä 1942
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Hilde Benjamin (1902 –1989) 

Georgen vaimo

Ensimmäisiä oikeustiedettä Saksassa opiskelleita naisia

Rote Hilfin asianajajana 

Natsien jatkuvasti vainoama (tappoivat miehen)

Myöhemmin kuitenkin itse vainoajaksi

DDR:n oikeusministeriksi

Erittäin kyseenalainen maine 

näytösoikeudenkäynneistä ja poliittisista tuomioista

Kuolemanrangaistukset

”Verinen Hilde” , ”punainen giljotiini” 
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Dora Benjamin (1901–1946)

Talous- ja yhteiskuntatieteilijä, psykologi

Väitös Berliiniläisten makeistehtaan työntekijöiden 

tilanteesta

Sittemmin kirjoituksia sosiaalisesti heikommassa 

asemassa olevien naisten ja lasten kärsimyksistä ja teki 

Sveitsissä ensimmäiset tutkimukset keskitysleirilasten 

traumoista

Pakeni Walterin kanssa Pariisiin, josta 1940 Gursin

keskitysleirille.

Olisi saanut viisumin Yhdysvaltoihin mutta pakeni 

Sveitsiin, jossa kuoli syöpään 1946. 
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Matkustelu
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Pohjanmeren ja Itämeren 
rannikolla, mustissa 
metsissä ja Sveitsissä

Heringsdorf, 1896



Postikorttimatkat

”On olemassa ihmisiä, jotka uskovat löytävänsä elämän kohtalonsa 

perinnöllisyydestä, toiset taas horoskoopeista ja toiset kasvatuksesta. 

Omalta osaltani uskon, että löytäisin huomattavasti valaistusta 

myöhempään elämääni postikorttikokoelmastani, jos voisin selata sitä 

uudestaan. 

Suurin lahjoittaja tähän kokoelmaan oli äidin puoleinen isoäitini, 

päättäväisen toimelias rouva, jolta uskon perineeni kaksi asiaa: lahjojen 

antamisen nautinnon ja rakkauden matkustamiseen. 

Sillä olin siellä, Tabarzissa, Brindisissä, Madonna di Campigliossa, 

Westerlandissa, kun näin Tabarzin metsäiset rinteet täynnä hohtavia 

punaisia marjoja, kellan valkoisiksi pestyt rantalaiturit Brindisissä, 

Madonna Di Campiglion sinisellä siniseksi  painetut kupolit ja 

Westerlandin keulan halkomassa aaltoja, enkä saattanut lähteä sieltä 

pois.” 
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Kesänviettopaikat (Sommerwohnungen)
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Potsdamissa ja Babelsbergissa

”Nämä ovat erityisen hyvin säilyneitä 
muistoja, koska vaikka niitä seurannut 
shokki (Schok) ei vaikuttanut niihin, se 
eristi ne kaikesta muusta mikä seurasi. 
Niitä ei ole kuluttanut pois yhteys niiden 
seuraajiin ja ne pysyvät näin eristettynä, 
itseriittoisina.” 



Isoäidin huoneet
”Millä sanoilla voisi kuvata niistä huokuvaa porvarillisen 

turvallisuuden ikimuistosta tunnetta. Niin paradoksaaliselta kuin se 

kuulostaakin, tämän erityisen suojaisuuden käsite näyttää liittyvän 

suoraan niiden laadullisiin puutteisiin. 

Nämä useat huoneet (kahdestatoista neljääntoista) täyttänyt 

irtaimisto voitaisiin tänä päivänä ahtaa nuhruisimpaankin 

romuliikkeeseen ilman, että tämä aiheuttaisi siellä mitään 

kontrastia.

Ja jos nämä hetkelliset muodot olivat niin paljon tukevampia kuin 

niitä seurannut Jugendtyyli niin se mikä sai sinut tuntemaan olosi 

niissä uskotuksi, rauhalliseksi, kotoisaksi ja lohdulliseksi, oli se 

uneliaisuus, jolle ne tarjosivat itsensä vuosien virran pyörteissä 

huolehtien ainoastaan materiaalien kestävyydestä ilman 

minkäänlaista järjen laskelmointia.  

Täällä hallitsi sellainen asioiden laji, joka huolimatta siitä kuinka 

paljon se kumarsi muoti-impulssien pienille muutoksille, oli 

kokonaisuudessa niin vakuuttunut itsestään ja pysyvyydestään ettei 

se kiinnittänyt mitään huomiota kulumiselle, periytymiselle, paikan 

muutokselle. Se pysyi ikuisesti yhtä lähellä ja kaukana omasta 

lopustaan, joka vaikutti samalla kaikkien asioiden lopulta. 

Köyhyydellä ei voinut olla sijaa näissä huoneissa, joissa ei ollut 

tilaa edes kuolemalle. 
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Eroottinen ”tavara” fantasia
Berliinin jääpalatsi:  Isän 
sijoituksia, ottaa Benjaminin 
mukaan 

”Jääpalatsi ei ollut ainoastaan 
ensimmäinen keinotekoinen 
luistinrata Berliinissä vaan myös 
hyvin vilkas yökerho. Ja niinpä 
esitykset jääareenalla kahlitsivat  
katsettani huomattavasti 
vähemmän kuin ilmestykset 
baarissa, joita saatoin seurata 
rauhassa arvoaitiostani. Niiden 
joukossa oli huora (Hure) hyvin 
tiukassa valkoisessa 
merimiesasussa, joka siitä 
huolimatta etten voinut vaihtaa 
tämän kanssa sanaakaan, 
määritti eroottiset fantasiani 
moniksi vuosiksi.”
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Prostituoidun hahmo suurkaupungissa 

Prostituoitu Baudelairella – Ei kirjoittanut huorarunoa huoran näkökulmasta 

”Tavara pyrkii katsomaan itseään kasvoihin. Se juhlii ihmiseksi tulemistaan huoran 
hahmossa.”

”Prostituutio näyttää sisältävän mahdollisuuden selviytyä elintilassa, jossa kaikista 
tavallisimmista käyttöesineistämme on tullut enemmän ja enemmän massatuotteita. 
Suurkaupunkien prostituutiossa naisesta itsestään tulee massatuote.”

”Luonnon tavaraloiste ruumiillistuu huorassa. Sen nimi on ”Raha tekee aistilliseksi”, ja 
tämä muotoilu antaa itse vain karkean kuvan asiaintilasta, jonka vaikutus ulottuu 
pitkälti prostituution yli. Tavarafetissin valtakaudella naisen sex-appeal saa enemmän 
tai vähemmän tavaralle ominaisen vetovoiman värityksen. Parittajan suhteet 
naiseensa ikään kuin markkinoilla myytävään ”asiaan” eivät ole turhaan kiihdyttäneet 
porvariston seksuaalista mielikuvitusta. Moderni mainos osoittaa yhdellä tavoin, miten 
suuresti naisen ja tavaran houkutusvoimat voivat sekoittua yhteen. Seksuaalisuutta, 
jota aikaisemmin – yhteiskunnallisesti – liikuttivat fantasiat tuotantovoimien 
tulevaisuudesta, liikuttaa nyt pääoman valta.”



Lukemaan oppiminen  
”Koskaan emme voi saada unohtunutta täysin takaisin. Ja 

ehkä näin on hyvä. Takaisinsaamisen järkytys olisi niin 

tuhoisa, että meidän heti täytyisi lakata tunnistamasta 

kaipuutamme. Niinpä me tunnistamme sen, ja sitä 

paremmin mitä syvemmällä unohtunut meissä piilee […] 

Niistä muodostui kykyjä, joista tuli hänen elämässään 

määrittäviä. Koska minulle nuo taidot olivat lukemista ja 

kirjoittamista, ei kaikesta minua varhaisempina vuosia 

kohdanneesta herätä niin suurta kaipuuta kuin lukulaatikko 

[…] Ihmettelin kuinka niin paljon vaatimattomuutta 

yhdistyneenä niin paljoon ihanuuteen saattoi olla olemassa. 

Se oli armontila. […] Mitä siitä todellisuudessa etsin on juuri 

sitä itseään: koko lapsuutta sellaisena kuin se oli siinä 

otteessa, jolla käsi siirsi kirjaimet reunukselle, jolle niiden tuli 

järjestyä sanoiksi. Käsi voi vielä nähdä unta tästä otteesta, 

mutta ei koskaan herätä sitä suorittamaan. Samoin minä 

voin uneksia, miten kerran opin kävelemään. Se ei 

kuitenkaan auta minua mitenkään. Nyt voin kävellä; en enää 

oppia kävelemään.” 
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Yksityisopetus 

Kotiopettajat 10 vuotiaaksi

Joskus yhdessä muiden 

varakkaiden lasten kanssa

Helene Pufahl

Herra Knoche
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Spiritual awakening

1901 Kaiser Friedrich School in Charlottenburg – discipline and Hierarchy  - no single good memory 

Eristetyn lapsuuden loppu 

1901 Keisari Friedrichin kouluun Charlottenburgissa

”Koko rakennus nousee kaupunkiradan kupeesta säteillen surullista 
vanhapiikamaista karheutta. Tämä ulkoisen olemuksen takia kenties vielä 
enemmän kuin siellä kokemieni elämysten (erlebnissen) tähden, minulla ei 
ole yhtä ainoaa myönteistä muistoa paikasta.”

Antiikkiset koulukurikäytännöt (itse asiassa edistyksellinen koulu) 
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